「哥哥，名字？」

「我啊！」就着小娃的手，写下三个字。

那在自己之後，小娃识得的第二个名——严君离。

从此，看进眼底，记入心坎。

成就最初，也最终的记忆，一生守牢。

一之一　品菊院内初相遇

相遇那一年，严君离年方十二。

一场病让他昏昏醒醒了半月有余，这一日，难得神志清醒，他离了病榻，在贴身侍婢的搀扶下，离开满是汤药味的寝房。

梧桐县算来也非大县，然而严府宅邸之奢华气派，丝毫不逊於京城达官显贵，九院十八阁中，每一道曲桥流水、亭柱回廊，皆可见其造景之精巧、雕工之细致。

信步走来，也不知是那帖新药见了效还是怎地，他难得地精神，走了比往常更远的路，不知不觉竟出了自身所居的观竹院，鬼使神差地进了平日鲜少走动的院落。

「这里是？」

「回少爷，是品菊院。」随侍婢女伶俐地回道。

品菊院，是仆佣所居院落。

严府格局方正，其九院居中的听松院为主院，东院即为他所居的观竹院，品菊院则是居於东院之下的东南外侧。

不同於观竹院的清幽雅致，品菊院瓦房朴实无华，踩着光洁石阶而来，而後，见着了他——

那坐在柔软草地间，一袭鹅黄春衫、衬得整团圆润可爱的白净娃儿。

哪来这麽小的娃儿？

父亲膝下子息单薄，若是哪个姨娘有孕，那是大大的喜事，不会无声无息，何况是置於仆佣院落。

可严府纪律严明，男仆女婢严令不得私通苟合，应是不至於有哪个婢仆胆敢暗结珠胎，甚或挟带婴孩入府。

那，这约莫三岁的小稚娃哪来的？

他静立了会儿，见娃儿正辣手摧花，小爪子揪起便一把往嘴里塞。

由不得他多想，脚下便自有意识地移靠而去。

「别。」他蹲下身，拍去娃儿掌间的花草。

娃儿矢志不移，才拍去右手残花，左手又探了出去。

莫非这娃儿有吃花花草草的嗜好？他神农氏吗？立志嚐百草……

好奇特的胃口。

担忧胡吃一通要坏了肠胃，严君离伸手抱起小娃，远离那万恶的花丛。

「少爷——」侍婢连忙要接过，被他阻止。

「不碍事。」要连个稚娃都抱不住，未免太不济事。

就近走向亭台，顺手将娃儿放上石桌，瞥见上头搁着的微凉药粥。

随意打量了下，是些温补的食材，皆为上品。

抬眼瞧去，才一个不留神，那娃儿又要溜下石桌，被他一把拎了回来，索性便抱坐在腿膝上。

「原来是从这儿溜出去的啊。」看了那满满一碗未曾动用的药粥，不觉好笑。

这药粥温补归温补，味儿着实不怎麽好，幼时他曾连吃三日，之後一提及便要退避三舍，莫怪娃儿嫌弃地别开小脸。

不知哪来的恶趣味，探手舀来一匙药粥凑向娃儿嘴边，追着对方左闪右躲的脸儿不放。

避无可避，扭动小小身躯，娃儿不爽了，伸出小胖手拍打他。

「呵——」那模样，逗笑了他，也看愣了一旁婢仆。

非是她大惊小怪，实在是服侍主子年余，兴许是病体缠身之故，造就一副与世无争的冷凉性情，淡情而寡慾，少有喜怒，如这般欢悦笑颜，几乎是不曾有过。

「掬香。」

「是。」怔愣归怔愣，主子一唤仍不敢稍有怠慢。

「去栖兰院问问这是哪位贵客的孩子。」这儿离正南边的客居院落不远，他本能便做此推测。

怕孩子又溜出亭外，抓了什麽都往嘴里放，严君离耐着性子陪伴稚娃，等待侍婢回报。

约莫一刻钟，尚未等到掬香回报，倒先等来了听松院当差的侍儿。

能进得听松院，多半为父亲亲选且信任之人，个个安静伶俐，知分寸、识时度，管得住嘴巴。

未料从不曾踏进品菊院的少年主子会出现在此，侍女怔了怔，旋即稳住心神，从容见礼。

「少爷。」

来得正巧。

目光落在那托盘上，他想，他知道该找谁问这小嫩娃的来历了。

「这孩子是？」

「奴婢、奴婢不知。」

「喔？」所以她不是来喂食的？

「那个……奴婢是说，老爷只交代奴婢好生照养，其余未加多言，奴婢一概不知。」

严君离微一颔首，不知是信了抑或姑且听之。

早知爹的人口中，是探不出什麽来的，他也没多加为难，递还孩子，好让她喂食。

支着下颚，看婢女将药茶喂入娃儿嘴里，这可不若方才与他闹着玩的，一匙匙可都喂得紮紮实实，娃儿脸都皱了，他看了心有不忍，问道：「这孩子身子骨也不好？」

活生生就是他幼时的翻版，将药当三餐吃。

「呃……」

只片刻迟疑，便教严君离瞧出异样。

难道不是？

那补成这般，又是何因？

「我瞧他活泼好动，不像是有病在身。」那灵活大眼、白中透红的粉嫩脸儿，怎麽看都不似有病之人。

「这——是老爷交代的，只是强身健体的膳食，无碍的。」

「够了。」娃儿吞得勉强，神情一回比一回更惹人怜，他几乎能读出那双明亮眼儿里的委屈，一张手便将娃儿抱来。

「适度即可。餐餐药膳，未免矫枉过正，揠苗助长了。」

那一日，严君离精神出奇地好，陪娃儿玩了好一会儿。

之後一连数日，想起娃儿便往品菊院里去。

照养娃儿的小婢，因他的存在而倍感拘束与压力，可主子要来，也不敢多说什麽，倒是娃儿聪慧，颇懂得看人眼色，知晓他一来，便不用再吃苦苦的汤水，每每见他便笑开脸。

混得熟了，有时远远便见娃儿迈着小胖腿、摇摇晃晃地热情飞扑而来。

他会欣然接抱住，陪小娃滚滚草地，玩闹片刻。

来的次数多了，侍婢也知该往何处寻人，到了用药时刻，便会端往这儿来。

有一回，他饮了药，顺手拈了颗小碟上用来润喉的蜜枣来喂娃儿，才发现原来小娃爱极了甜食——

瞧，那惊奇神情，吃得意犹未尽，两只小胖手抓住他拈枣的指，凑上小嘴含吮，那啜吮指尖残蜜的贪心模样，惹他失笑出声。

从此，他每回来，袖内必揣着一袋甜嘴的小玩意儿，宠宠小娃。

这一日，他来时，难得见娃儿乖巧坐在石桌上头，没又溜到花丛边去。这娃儿也不晓得哪来的怪癖，对花草异常地执着，怎麽纠正都没用，真怕哪日真给吃坏了肚子。

他步上凉亭石阶，娃儿手握银匙，愈挫愈勇、执着万分地追着陶盅内犹做困兽之斗的红枣。

「好玩吗？」

娃儿终於战胜那颗滚动的红枣，仰首咧笑，小爪子抓起银匙上那颗红枣，递向他——

「吃。」

他微愕，旋即意会过来，窝心地笑了。

娃儿喜欢他。

苦而难咽的药膳里，唯一的滋味，不过是两颗小小的红枣，对小娃而言，应是极其宝贝，这嗜甜的娃儿却将他仅有的心爱之物，给了他。

娃儿在用这种方式，向他示好，传递情感。

他一张手，将娃儿抱下石桌，稳抱在怀中。

「吃。」三岁稚娃很坚持。

他浅笑，拈去抓握在掌间的红枣，细心而温柔地拭净小手。「不吃那个，我们吃别的。」

随侍在侧的掬香，接收到眼神示意，旋即俐落地撤下陶盅，摆上冰镇过的银耳红枣汤，以及一碟松软甜糕。

他瞧出婢女梅香在一旁欲言又止，却没敢多言。

「怎麽？是我爹说了什麽？」

「没。」将此事上禀老爷，老爷只说——君离若高兴便由他去，没几日也就腻了。

可如今看来，少主子不仅没腻，还有越发乐在其中的态势，这……

「一直忘了问，这小娃的名？」

「呃……老爷没说……」当下人的，也就不敢擅作主张。

没有?!

娃儿都三岁有余了。

严君离蹙眉。

许多事情，不是支吾推搪便是一问三不知，他心里有底，这当中必然有鬼，他只是不懂，爹究竟是如何看待这娃儿？

若说不在意，餐餐以奇珍补药喂养，这殊荣除了他这独生子外，几曾有过？

可若要说在意，不会将个不解事的娃儿扔给婢仆照养，放逐於品菊院内的僻静一隅，不容闲杂人等靠近，形同幽禁。

甚至，连名字都吝於费心。

侍婢只知好生养着，主子没吩咐的事，便不敢擅作主张，以至於娃儿三岁了，无人教导，连话也不会说，只懂得几句「吃」、「喝」、「睡」，因为那是娃儿唯一听得懂、也最常被教导的字眼。

他虽年少，也知孩子绝不是这麽养的！

严君离出神凝思，有一匙没一匙地喂着银耳红枣汤，不觉间，竟喝了个盅底朝天。

娃儿摸摸圆滚滚的肚子，看他。

读出「好饱」的讯息，他微微一笑，锦帕拭去娃儿嘴角甜渍。

小家伙很喜欢这道甜品呢！

不同於侍婢喂食时的勉强，娃儿一匙匙吃得满足，以至於，他一时失手，喂得过量了。

打了个小小的饱嗝，揉揉眼，往他胸口趴去。

吃饱饱，想睡了。

他凝视怀中小小人儿的憨态，心房涌起一抹几近怜爱的柔软浪潮。

那全心信赖的姿态，彷佛相信，他会护着他，全心全意。

他从不晓得，自己原来那麽喜欢孩子，又或者，他喜爱的只是这灵动可爱的小娃。

想起娃儿令人不解的摧花行止，再看看喝得精光的甜汤、以及那颗滚落石桌的红枣，一瞬间，恍悟了什麽。

小娃乐此不疲的，不在吃花行径，而是无意间，嚐到了花茎里头的甜甜蜜味吧？

如此聪慧可爱的孩子，却无人教导、无人陪伴、无人说话，什麽也不懂，只知吃睡，小兽一般，如此喂养着，与世隔绝……

光是想，心头便是一阵疼意。

他是不知父亲究竟盘算些什麽，但绝不容许这灵动可人的孩子被如此糟蹋。

打定主意，当下抱了娃儿起身。

「少爷——」亭外侍婢连忙上前，一脸为难。

「我爹若是问起，让他来找我要人。」

等了三日，未料父亲那头倒沈得住气，一点动静也无。

意思便是——默许了？

也是。父亲从未拒绝过他任何的请求，不该以为这回会例外。

虽是如此，也该找个机会，正式同父亲照会一声才是。

他将娃儿交由奶娘照料，可娃儿颇黏他，那日由他床榻上醒来，看见全然陌生的环境，一丝哭闹也无，明亮大眼瞅着他，撒娇地张手讨抱。

小娃不在乎去哪儿，只是专注地、目光时时刻刻追着他，这三日里，只要片刻不见他的人，便要满屋子地找，成日跟前跟後，小影子似的。

那是一种认定，宛如雏鸟对母鸟的依恋。

晚膳过後，小娃让奶娘抱去洗沐，他得了空，正好往听松院去，与父亲详谈，同时弄清这娃儿被抱进府里养着的目的究竟为何。

听松院里，三岗五哨时时皆有护院把守，守卫见是少主子，没敢拦他，只道：「老爷已经歇下了。」

「无妨，我只是来向爹问安，若已睡下，我不会久留，不必惊动他。」没让侍卫前往通报，无声踩着石阶上了沐松阁。

「是吗？君离让自个儿的奶娘照顾那孩子？」

未及出声，里头传来严世涛玩味沈吟之声，他一顿，收了势，静立於门外。

「是。老爷，这长久下来，恐怕不妥，是不是——该早做处置？」

「你担心什麽？」严世涛挑眉望去。「那孩子本就是为君离备上的，他若要亲自看守，也无不可。」

无论安置在哪儿，只要确保那孩子仍在掌握中便成。

「可——我瞧少主颇疼爱那孩子，万一相处日久，感情养得深了，怕少主舍不下。」

「那花个几两银买回的小贱种，也配与我儿相提并论？若非同为阳年阳月阳日所生的相合命盘能为君离挡厄延寿，我何须将他买回？他若感念君离今日恩泽，自愿舍身相报那是最好，若不愿，我也由不得他说不。」

严君离没作声，默默听着。

听父亲淡漠无情的口吻，定义那小娃的存在价值。

一个替身，一个工具，代他受难、代他而死的物品。

只是物，不是人。

因此，他不给孩子命名，工具不需有名字，只需为正主儿献命即可。

严君离没惊动任何人，安静地下楼，回到自己的院落。

小小娃儿蜷睡在他的床榻上，八成是洗沐完，没见着他又闹别扭了，非要爬上他的床等待。

他发现，自己完全能理解这娃儿的想法，探手揉揉娃儿红润的面颊。

原本，只觉投缘，得知真相的此刻，原先纯然的喜爱中，揉入一抹歉意。

如此娇憨的孩子，爹如何忍心？

他无法当着父亲的面，指责其不人道行径，毕竟，那全是为了他。

九岁那年，是他头一回感觉与死亡如此接近，几乎一脚踏进鬼门关里，向来不信神鬼的父亲突然开始求神拜佛，造桥布施、烧香建庙来为他祈福，求访延寿方子不择手段，再旁门左道也愿一试。

他从不多言，是因为醒来那一眼，见父亲多日不寐的憔悴容颜，深深刻划惊恐与伤痛，让他什麽都不能说，也没有立场说。

那只是，天下父母心。

可是不说，不代表全然认同。

今日若不是他自个儿发现，这娃儿会以何种方式为他牺牲生命？他连想都不敢想。

他毫不怀疑，若非得将孩子养得健康，父亲怕是会将孩子幽禁於房内，不见天日，五年、十年，或许一辈子都懵懂无知，连个名字也没有。

娃儿被他揉弄的指掌扰醒，睁开惺忪的眸，卷着小被褥爬到他臂弯，窝着，又继续睡。

他柔了眸光，低声道：「唤你知恩，可好？」

这名，由他给；爹怎麽想，他管不着，娃儿既来到他身边，那麽他便护定了。

伸掌玩闹性地扰人，揉揉嫩颊又搔搔腋窝。「知恩、知恩？好不好——」

小家伙被闹得不爽，拍掉他的手。

他笑着滚进床褥，缠闹片刻。

半晌，他微喘，兜妥娃儿松落的小被子，抱回胸前躺卧。

「知、恩——」

不厌其烦，一再教导。

自此以後，严知恩，成了他的责任。

他一生的守护。

严君离终究没有将事情说破，却亲自向父亲提出另一道请求——

收严知恩为义子，入族谱，享家业继承之权。

父亲神情复杂地瞥了他一眼。「你当真？」

「是。孩儿想过了，这身子再如何调养，终究沈痾难癒，需有个人替孩儿打点繁务，应当趁早培养亲信之人，为孩儿分忧，知恩颇得孩儿的缘，想收在身边好生栽培，求爹成全。」

这番话说得在情在理，严世涛无从驳起，只得允下。

严君离慎重其事地翻黄历、挑了个好日子，正式让知恩拜见义父，该有的程序、礼数，一样不缺。

一早被挖起床的严知恩，小脸满是困意，窝在严君离怀中打盹。

「来，小恩，茶端好，去给爹磕头敬茶，我昨晚教过的，还记不记得？」

没睡饱的娃儿不太想理人，又要一头埋回那堵温暖胸膛，被少年坚决地拉出，强迫他站稳。

娃儿不爽了，抗议道：「抱。」

「不行。」温柔却坚定的嗓说道：「小恩乖，先敬茶，回头再让你睡。」

三岁的奶娃儿，茶盏端得歪斜，严君离帮衬着，稳住杯盘，指引娃儿跪地奉茶，紮紮实实叩首行礼。

「喊爹。」

「爹。」奶声奶气的娃儿音，乖巧又依顺。

严世涛喝了茶，依礼给了义子见面礼。娃儿对那红包一点兴趣也无，只是专注而期待地偏头瞧着严君离。

少年赞许地摸摸他的头，代他收下红包，放进他贴身的小棉袋里，微笑指着自己，一字字清晰教着：「哥、哥。」

「哥——」咬字不清的娃儿音一唤，撒娇地偎倒而来。

少年带笑拢抱住，偏首，对主位上头的父亲道：「从今起，小恩也是您的儿子，无论外头的人如何评论爹，在孩儿心目中，您一直是无可挑剔的好爹爹，虎再毒，从不食子，我相信，您会给小恩应有的护卫疼惜，不辜负他今日这一声爹、这一记叩拜。」

这是他保护娃儿的方式。

给他一个名字，入族谱、受到关注、有了明确的地位。

他，名唤严知恩，是严府的义子，不再是藉藉无名的弃儿，哪一日不着痕迹地消失也不会有谁知晓。

他将小恩带在身边，亲自教养，两人同桌而食，同室而寝，他一句句教着足三岁仍拙於言语的孩子说出第一句完整的话语；也握着孩子的手，习出人生第一笔划，认着自己的名。

府里请了夫子，醉心书海、求取学识是严君离唯一热衷之事，即便病体羸弱，也不曾荒废，因而，严世涛为他请来本朝唯一连中三元、曾辅佐两朝天子的老太傅为他传授学问。

或许，传言并非全然无稽吧！严家少主确实天赋过人，年方十二已然挥墨成章，文采似锦，坊间夫子已难当大任。

每日辰时，他早起上书轩时，小知恩明明一副睡不饱的模样，也不知坚持什麽，揉着眼，小手揪握他衣角，硬是在後头跟得牢牢的。

他上课时，小家伙会安静乖巧地坐在他身旁，不吵不闹，时而有模有样地摇头晃脑，也不晓得听懂与否，那憨态可爱逗趣得惹人怜。

大多时候，他会给知恩一管笔、一叠宣纸，总爱追随着他的小知恩，会依样画葫芦抓起笔管胡画一通，他若得了空，会不厌其烦，一回又一回地导正拿笔的确切手势，一描一捺地领着他写。

「严、知、恩——」

这三字，小知恩已然识得。

「哥哥，名字？」

「我啊！」就着小娃的手，写下三个字。

那在自己之後，小娃识得的第二个名——

严君离

从此，看进眼底，记入心坎。

成就最初，也最终的记忆，一生守牢。

一之二　借寿三十挽君魂

春末，夏至。

秋去，冬来。

那年隆冬，严君离先是染了风寒，後又引发陈年宿疾，心房绞痛，寒气入侵，时而高热不退，时而四肢僵冷，每每发病便是昏沈数日，不晓人事，整个冬季缠绵於病榻。

直到初春回暖，病情才逐渐缓和。

能够下床走动时，脑海首先浮现的，是那张憨甜可爱的稚容。

那总要将他缠得牢牢、片刻不离的孩子，因他病魔缠身，怕孩子体弱，染了病气可不好，便狠下心肠将他带开。

在观竹院里，有他的人守着，倒是不担心孩子会受委屈，只是偶尔，病得糊涂的神识里，总听见那含糊的奶娃音，声声喊着「哥哥」。

数月未见，不知小恩如今可好？没见着他，可还在哭闹？

心头惦记着，当下无法再多等片刻，命人请了奶娘过来，了解他卧病这段时日里，严知恩的情况。

——小少爷很乖，初时还会闹着要找您，不肯睡、坐在桌前眼巴巴地望，等着您来陪他用膳，喂他喝甜汤。

後来，也不知是等得饿了、困了，渐渐不会再坚持非得等到您才肯吃睡。

他乖巧地吃、乖巧地睡，不大爱说话，但您教过他的事，他都记得，还是每日辰时会上书斋去，太傅先生把您没教全的千字文都补齐了，他现在笔管拿得可稳了，挺像一回事的，每日都要花大把时辰窝在书斋习字呢。

「喔，是吗？」听完奶娘的报告，严君离嘴角泛笑。

他的小知恩这麽懂事，他迫不及待想见见小家伙，好好夸他两句。