假期第一天，程果终于睡了个安稳觉。

这也是几个月以来，她第一次睡到自然醒。

家里很安静，窗外淅淅沥沥下着雨。程果躲在被窝里，裹得像个毛毛虫。

她不知道缪娟为什么没有叫她起床，但她没想那么多，窝在温暖被窝里，翻来覆去地看手机相册里宋远和她的合影。

照片上的她看向宋远，表情惊奇中带着点惊喜，宋远则神色正经，帅脸紧绷。

明明是他主动提出来要拍的，脸上却没什么表情。

这人跟镜头有仇吗？程果默默吐槽。

手机忽然跳出来一条消息，发信人来自照片的男主角。

宋远只发了三个字：看窗外。

程果撑着坐起来，拉开窗帘。

这场雨将仅剩的一点暑气带走了，雨滴细细飘零，窗外的一切都湿漉漉的。院子里铺满了落叶，也不知是风吹掉的，还是雨打落的。

她回复：好美啊。

宋远回了一条：外面冷，今天多穿点。

程果想起来，她今天还要出门。

她穿好衣服，去客厅里晃荡了一圈。

主卧的门紧闭，缪娟似乎在跟谁打电话，声音压得很低。

程果倒了杯温水，又去厨房搜罗出一袋吐司。

过了会儿，缪娟从房间里出来，眼眶有点红。

程果想起程宏逸的话，缪娟工作压力大，每天都要面对形形色色的当事人，有时候情绪会不太好。

于是，她主动说：“妈，我不太饿，早上就吃这个好了。”

缪娟看了眼啃面包的女儿，似乎也无心做事，“嗯”了一声，没再说什么。

程果又问缪娟：“妈，今天真的不去给外公扫墓吗？”

“不去。”

“可为什么舅舅能去？”

缪娟抬眼看她，不耐烦道：“不都跟你说了嘛，咱们这儿有讲究，有规矩，你这孩子，听不懂话？”

程果把剩下的话和面包一起咽进肚子里。

跟缪娟在一起，她必须时刻绷着一根弦。她不小心说错一句，缪娟的火气蹿上来，会成倍地还她。

自从缪娟拆了程果房间门锁，她们母女的相处一直很别扭。

缪娟自知有错，却不肯认错，程果为了不惹缪娟发火，就少说话，甚至不说话。

“那我就去图书馆自习了。”程果起身，把餐桌收拾干净。

“跟谁去？”

“宋远，还有姗姗和齐哥。”

“下着雨就不能在家吗？”

“宋远要给我们讲题。”

缪娟不悦，但也没说什么，只是嘱咐她不要借着自习的借口跑出去瞎玩。

“知道了。”

四十分钟后，程果跟小伙伴们在楼下汇合。她先去附近的花店买了一束花，然后打车去了西山公墓。

出租车出发时，跟旁边一辆黑色SUV擦肩而过。

方明姗敏锐地回头：“那好像是江叔叔的车。”

方明齐：“是吗？”

“他家车牌号尾数是8，你看嘛，就是往家属院的方向去了。”方明姗晃了晃程果的胳膊，“言澈哥哥回来了？”

方明齐捏着鼻子，学方明姗说话：“言~澈~哥~哥~那小白脸有什么好的，哥哥长哥哥短的，妹啊，你啥时候叫过我哥？我可是你亲哥。”

“瞧你酸的那样儿。”方明姗翻了个白眼，“人家言澈哥哥可从来没说过你，小心眼。”

“江言澈他再怎么着，跟我们宋远比起来可差远了。”

方明姗：“你怎么就不承认每个人都有自己的优点呢？宋远，你说是不是？”

宋远懒得跟这兄妹俩讨论无聊话题：“关我屁事。”

方明姗转向程果：“小果，你说呢？”

程果看着车窗外的雨出神，想起了外公。

小学的时候，程宏逸和缪娟工作都忙，没时间给她做饭。

一开始，程果有时候跟着缪娟去单位食堂，有时候去宋远家，混一顿是一顿。可时间久了，不是办法，缪娟便把程果送去了自己父母家。

程果记得，外婆不怎么搭理她，只有外公陪着她玩。

外公教她认字，给她读故事，还鼓励她写作文。

她的五十字小短文在某个作文杂志上刊登出来时，也是外公带着她，去邮局兑换了五块钱稿费。她的第一笔稿费。

出租车停在西山公墓入口几百米的地方，司机说什么也不往前走了。

他们几个下了车，沿着公路边往前走。

程果让他们几个等她，她自己进去。

方明姗问她，害怕吗。

她摇头：“自己的亲人，怎么会怕？”

宋远递给她一把伞，又嘱咐：“小心路滑。”

程果在入口处登记完名字，进去找到外公的墓碑。

雨水打湿了墓碑，上面沾了些落叶，她简单地清理掉污泥和落叶，又将外公的照片用纸巾擦干净，把那束花放了上去。

墓碑上的照片用的是外公年轻时的照片，正好是她小时候外公的样子。

她有很多话想跟外公说，学习的苦闷，家里的烦恼，跟妈妈的关系……各种情绪翻涌着，到最后，只说了一句。

“外公，我们现在都很好。”

她不想让外公太担心。

外公去世前饱受病痛折磨，有两年多的时间一直躺在床上无法动弹，全身肌肉萎缩，她几乎认不出他。

外公去世后，程果无意中听到缪娟和程宏逸的对话。

缪娟后悔在最后的日子里一直坚持治疗，让外公毫无生活质量。

当初她偷偷跟宋远说过，宋远为她宽心：“人总是这样，如果当初没尽力救治，他们心里的坎肯定更难过。”

是从那时候开始，程果体会到，人这一生无论怎么活，最后都只有一种感受，名叫后悔。

程果了却了一桩心愿，心情不错，下午跟伙伴们去图书馆看了会书，又一起吃了火锅，直到天黑才回家。

她哼着歌进家门，刚推开门，愣住了。

沙发上坐着外婆和舅舅一家。表哥赵奕铭也在。

客厅气氛凝重，程果不知道发生了什么，但还是礼貌性地问了句：“外婆好，舅舅舅妈好，哥你放假啦？”

没人给她回应。

舅舅和舅妈没说话，表情都不太好。

听见外面的声音，缪娟从程果房间走了出来。

她的房间门现在形同虚设。

“程果，你过来。”缪娟用手势给了她个示意。

程果走进自己房间。

“你今天去哪儿了？”

程果咽了下口水：“图书馆。”

“你跟我说实话。”

程果沉默。

“你是不是去西山公墓了？”

你都知道了还问什么。程果心想，但没说出口。

“说话呀！”缪娟急了，用力扯了下程果的袖子。

她轻飘飘地“嗯”了一声。

这时，外婆颤颤巍巍拄着拐杖进来，声音响亮：“你一个把全家的规矩都坏了！”

外婆看她的眼神，一如既往。

她偏过头避开。

程果不明白，她只是去看了外公，怎么像是犯了什么天大的错误。

“为什么不能去？”程果问。

“三周年这么重要的日子，是要长子先去祭奠的，哪里轮得到你？”外婆用拐杖在地板上用力敲了几下。

“妈，你先坐。”

“小娟，这就是你养的好女儿。”外婆斜睨程果一眼，满脸写着不满，“女儿和女儿的家人是不能去墓碑前祭奠的，你不知道？她倒好，比你哥一家去得还早。她不懂规矩，你也不懂？”

“外婆，我想问问，这是本来就有的规矩，还是您自己定的规矩？”程果不卑不亢地开口。

“给外婆道歉。”缪娟盯着程果，一字一句地说。

“外婆，外公生前对我不错，他去世三年了，前两年我都没能去看他，今年我想去看看他，仅此而已。我不明白这怎么就成不可饶恕的罪名了？我身上是带了什么不干净的东西吗？”

“给外婆道歉。”缪娟有些急了。

“外婆，你不喜欢我无所谓，我不在乎，可我妈是你亲女儿，她怎么就不能去祭奠自己的父亲？她今天早上起来哭了，这么重要的日子，她不想去吗？我外公生病的时候，住院从来都是我妈交钱，他去世的时候，操办不也是我妈出的钱吗？出钱的时候怎么就不说长子优先了？”

很多事她都知道，她只是不说而已。

话音刚落，一个速度很快、但不太重的耳光划过程果脸颊，落到她嘴角。

程果没什么情绪地看了妈妈一眼，甚至没感觉到疼。

那一瞬间，她觉得她们母女好像。

不断地讨好，却从来得不到自己想要的。