休息了。随着一阵获得新生般的声响高潮，室内安静了，人们出去了，我没动。很高兴除我之外的人都走了，否则，我拿不出一点敷衍的气力。

“晚饭后有时间吗？”天哪，他什么时候进来的？

“你有什么事？”我这样反问。我应说没时间，嘴不由己。

“我这次出差还给你带来了一样小礼物。”

“真的！什么礼物？”我问。同时，另一个我不由为这装出来的欢天喜地天真烂漫脸红发烧。

“到时候你就知道了。我给你送去，晚上七点半，行吗？”

“好啊。”我夸张地点头夸张地笑，声音高得有点走调了。

晚饭没吃，没有食欲。什么欲都没有，脑子里是一坨浆糊。我面对墙壁坐在写字台前愣神儿，愣了不知多久，听到了敲门声，我哆嗦了一下，赶紧垂下眼睛，写字台上事先摆好了一本摊开的书。“请进。”我说。“韩琳，让你马上去剧场，临时通知今晚上的演出专家要来。”来人是《周末》剧组的剧务。看看表，六点一刻。

演出终于结束，……我坐着，不想动，没有急于动的动力。身后的脚步、喧哗渐渐地稀了，淡了，没了。你呢，你在哪里？你说七点半来，我等你来着。演出期间，你没说什么，没机会说，如果有机会，你会对我说什么？会说演出完了再来送礼物给我吗？我现在觉着你是对的，你说的都对，我没有必要与命运抗争，我需要温暖，需要激情，需要生命。哪怕那只是暂时的。我不再追求考虑最终了，所有的最终都是一场空，你说的对！……老朱在叫我，他要关门了，人都走光了，只剩我了。人都走光了你也走了？

我走出剧场，大雨哗哗，地上明晃晃一片。我在雨幕里跑，脚下发出“叭唧叭唧”的声音。路灯下，前面走着两个人，一男一女，共撑着一把伞，男人撑着，另一只手搂着女人的肩。我赶上了他们。是他，同他的她。她招呼了我一声，他没有说话，我也没有说话。我跑回我的小屋，脱下湿淋淋的衣服，擦干头发和身体，这样的天没法再洗冷水澡了，暖瓶里的热水只够洗脚。洗脚的时候喝了一杯奶粉冲的热奶，离开北京去外地走走的决定就是在喝奶的时候做的。

……我拖着箱子，拖着沉痛的左脚，往进站口走。

还有二十多分钟检票，我想我必须找个座位坐下。我径直向放着一提北京果脯的空座走去。空座两边坐着两个男人，一个在看书，另一个抱胸垂首地似是睡了。我看了看他们两个，问：

“这是谁的？”

正在假寐的汉子应声抬起眼皮：“这儿有人！”

“请拿一下。”

“人马上来！”

“来了再说！”

我口气强硬甚至带着点挑衅，此刻我被痛苦武装，无所畏惧。一直看书头也不抬的男子这时抬起了头来，颇有点好奇。汉子也是没有料到，犹豫了一下，最终还是决定了把东西拿开。我坐下来把左脚抬起架在箱子上，长长地吁了口气，于是我的脚伤展现在了左右二位的视野里。“伤得不轻啊。”看书的男子说。

“啊。”我说。

彼此这就算打上了招呼，当他得知我要去敦煌参观访问时，摇头了，说敦煌当然值得一去，但是我这个样子去，白去。他问我拍没拍片子，我说用不着，就是让人踩了一下。他毫无体恤：“可能骨折呢。脚背上五根骨头呢，断一根，着地是没有问题。就算没骨折，你现在也不适合到处跑，还跑那么多地方。”