我红着脸一跺脚转身就出了他家的门。哼！快走快走，仿佛不说快滚快滚已是天大的容忍似的。

回到家爹和娘已?等着我吃饭。娘问我去哪里了，我伸出手把花种子给她看。娘悄悄看了一眼爹，不?意似的说：”对门家的儿子，早已?不念书了吧。老听他家阿爹喝酒的时候说起他儿子，明明看他拎着书包出的门，晚上老师一脸抱歉地来敲门，说是他管自己躺在操场上晒太阳，还脸朝下，就是不肯进教室的门。还真怪，考试起来居然门门都通过。不肯用心吧，大概喜欢和他爹对着干。”真有意思，我低头扒着饭，仔细听下去。爹抿了一口老酒说：”他爹和我喝酒的时候，喝到一半，总嘀咕这个儿子呢。他那三个女儿哪个不是花似的长得好，嫁得又体面，回娘家的时候，个个都是坐着小车回来。就这么个儿子，又不肯听话。?叫老早就没了??”爹看我一眼，”到底疏于管教了，居然自己在弄堂口子上摆了个水果摊子，都是邻居家进进出出的??”

我低头间看到娘在桌子底下踢了爹一脚，爹不再说话了。

我很想再听下去，这么几年，我在念书的时候，他在做什么呢？好奇怪的一个人，比我在学校里见过的阿三阿四之类的人都奇怪，他们也不过是嘴巴老一点罢了。眼下这个人，脸皮还真厚，居然去摆水果摊子。我想着想着，看到娘的筷头指着我的鼻子：”你在笑什么？明天你姑姑要过来，你先收收心思，少弄些院子里的花花草草。这回别再拿不稳书了。”

我站起来推开饭碗，心里又不痛快起来。上回姑姑来看我，后头跟着个一表人才体面的家伙，看了一圈我的书架，然后说，这个《水浒传》究竟是施耐庵还是罗贯中写的，我个人认为还是施耐庵写的比较有可能。我一惊，身子一抖，手头的一本辞典就垂直而下砸中了他的大脚指头。呸！看书管看书，?写的轮得到?来叽叽歪歪，酸什么酸。

我进了房间，打开三个纸包包。一时间竟然觉得是童话故事似的。故事里的落魄女子都会有三个金核桃，敲开来会有三件令人嫉妒得发狂的礼物，或者实现三个美丽愿望。我把花种子撒到窗台下，我有什么愿望，我懒洋洋地趴在窗台上，我只但愿海角和天涯。

家里的日子全靠写字和看书来打发。天没亮的时候，我就早早坐在桌子前写字。娘说我从小就很乖，没到会识字的年纪，就随她一同起早。娘去买菜，我独自在家里写方块字。你，我，他，你们，我们，他们。一气写它三四个钟头。

赵体《寿春堂》被我工工整整放在桌上，我握着毛笔发呆。纸上被我临摹的字，一个个毛毛虫似的难看。我扔下笔，跑到门口去看蚂蚁。小小蚂蚁，指甲大的一块小肥肉，便会欢天喜地，简单而知足，数都数不完。正在发呆，又是那双布鞋。”真蠢，没人告诉过你蚂蚁是数不完的吗？”

我抬头望着他，变了脸似的，顺眉顺眼很多，不见得帅气，倒也叫人往心里去。胡子都不见了，头发也理得很短，可以看到脑后青青的，他的眉毛很浓，像我写的毛毛虫。赤了膊，衬衣挂在一个肩头，头发根子和手指尖上有小水珠滴下来。他离我很近，那些水珠跳到我赤了脚的凉鞋上。我红了脸，站起来跳开一步，嘴上却不饶人：”我以为你要说这里的蚂蚁和你的头发一样多，然后要我数你的头发。”

他低下头，拿头顶对着我：”我不介意你数，只要你不怕时间。”

我在心里笑起来，棋逢对手。他不是他们，他是他。我转身进屋，扔了条干毛巾给他。

”你又去游泳了？”

”你怎么知道？”

”小时候，你在护城河里游，很多邻居家的小子，都游不过你。我身子太弱，娘又管得紧，不能下水，只好站在岸上看。”我接过他递回来的毛巾，”那时候就羡慕你。倘若有一天想不开往河里去，还得指望你来救一把。”

”我可以教你游，再不成，你只需轻轻咳一声，恐怕就会有王子之类的人物来救。”他跟在我身后，进了门，口气突然沉重起来，”只怕，那时候，海盗会来掳走你，而王子从来不曾出现。”