我把手轻轻搭在她的肩膀上。夏阿姨，我们早就认识了。因为，我们都??很喜欢沈念夏对不对？不要把我当成孩子了。夏阿姨，把心里的话都说出来，会不会好一点？这些话，你是不可能跟您的同事讲的吧？那么??念夏为什么要那么对自己??为什么一定要在大雨中站着？

夏阿姨抬起头。我想他那时并不十分清楚自己在干什么。

我一惊。怎么会？

沈行舟的父亲，是一家郊区医院的院长。小夏七岁时，被他父亲关在医院的太平间里??整整一晚上。

我当时便站立不稳，跌坐在床上。我惊恐地看向夏阿姨，觉得自己刚刚是听错了。

然而她继续说了下去。如果是什么也不懂的孩子，可能还好一些。偏偏小夏从小就很聪明，也很敏感。他当然知道??太平间是用来干什么的??那以后，他从来不敢一个人待在黑暗的地方。

我愣住了。怎么会？那每天放学??

不是那种黑暗，是封闭空间的那种，比如说一个孤立的房间。

我点点头，站起来，向书柜走过去，凝视着眼前念夏的书柜。书柜的角落里隐约可见好几个药瓶。

后来小夏慢慢开始出现幻听，还有好几次都不去上学，一个人躲在墙角哭。我带他去医院??

结果呢？我觉得自己好像在慢慢逼近一个悲剧。

所有的医生都让我带他去看精神科??这件事对小夏的打击也很大??其实现在想想，应该带他去看心理医生，但是那个时候，这里哪有什么心理医生啊。诊断的结果，有的说是抑郁症，有的说是反应性忧郁症。这么多年，他一直在吃抗抑郁的药物。

不知是什么样的感情在驱使着我，我悄悄打开书柜拿出几个药瓶。药瓶上写着陌生的药名。

丙咪嗪，阿密替林，多虑平。

我的手心沁出汗水。在我不知道的过去，念夏?来有着这样的?历。

药的效果都很好。间歇期的时间越来越长。平时念夏和普通的孩子没什么两样，而且他做得很好，比很多健康的孩子都好。但是总还是有的时候??

所以念夏不去上学，不是因为哮?病，而是??

有的时候的确是哮?病。夏阿姨打断我的话。但更多的时候，确实是??他一个人躲在墙角，我对他说什么他都没有反应。通常一上午，甚至是一天。到了晚上，就会好一点。

对了夕照，他曾?嘱咐过我，每到这时候，用他的手机给你发一条短信，让你早点回家。所以你说得对，其实我们早就认识了??

念夏慢慢长大，沈行舟打他的时候，他已?可以反抗了。所以沈行舟??

夏阿姨突然停止了讲述。

我惊讶地回过头去，却看见念夏站在门口，脸色比昨天还要苍白。端着绿豆汤的手在颤抖。我从他的手中接过绿豆汤放在写字台上，再转回身却被他看向我和夏阿姨的眼神震得目瞪口呆。

那样的眼神，不是平常的宁静，不是昨天的空洞，不是生气，甚至也不是失望。那是一种陌生的眼神。看得我的心隐隐作痛。

妈妈，你??为什么要告诉夕照这些？他有些艰难地开口。

不关夏阿姨的事，是我非要问的。而且，你到底是怎样我一点都不在乎??

他打断我，眼神在一瞬间锐利起来，明亮得灼痛我的身体。

你知道抑郁症又叫什么吗？叫情感性精神病。反应性忧郁症又叫心因性精神病。我是个疯子??你都不在乎？

你才不是疯子！你怎么会是疯子？你不过是还没有从过去的回忆中走出来罢了??

我想要走到念夏面前，却踉跄了一下跌倒在地板上。

许久没有开口的夏阿姨柔声说，小夏，有什么事就怪妈妈吧。夕照上午烧得那么厉害，让她好好休息。

念夏愣了一下，眼神竟渐渐柔和下来。

他走到我面前，轻轻地扶住我的肩膀，将我扶回床上。我听见他用几乎听不到的声音说了一句，

夕照，对不起。

二十

后来几天在家里，我在网上疯狂地搜索着抑郁症的相关资料。果然是间歇期表现得与常人没有什么不同的疾病。但是那一行”抑郁严重时常有生不如死的厌世观念，可乘人不备时发生自杀行为”看得我胆战心惊。