吴振庆的父亲对吴振庆说：你给我听着，你最大，你他妈的最有主意，你就是他们大哥。他们哪一个出了差错，或者不学好，你别打算再回来见我！

吴振庆说：爸，我一定记住你的话！

徐克对父亲说：爸，你……给我妈……在我新盖那小屋里盘个火炕吧！她都多少年没见阳光了。

徐克像孩子似的呜呜哭了。

徐克父亲也落泪了，情不自禁地搂抱住儿子。

吴振庆说：爸，你有空儿，帮我徐叔，给他们家那小屋再抹一层墙泥，要不冬天会冷的。

这还用你嘱咐嘛！

家长们久久地目送着儿女们——当父亲的当母亲的，全都流下了眼泪……

经过在火车站几乎像是诀别的告别场面后，火车缓缓开动了。车轮一动，车厢里突然响起一个女同学失控的哭声——哭得那般绝望，那般失落。

韩德宝站起朝哭声传来处看了看，坐下后说：是张萌……

吴振庆等面面相觑——看来她究竟没有留下来。

火车、汽车、马车……最后是靠着一双双在草甸子中吃力行走的脚，他们终于来到了北大荒。

第三章

一片齐腰高的荒蒿野草——它的纵深处传来拖拉机被陷住时发出的闷吼。隐约可见拖拉机的烟筒顶端，喷吐出时浓时淡的烟缕。一面旗帜在更远处飘扬，仿佛没有旗杆，旗杆被荒蒿草遮蔽了。

拖拉机的闷吼声变得畅快了——它终于摆脱了淤陷。

荒蒿野草向两旁倾倒，如被巨蟒的身躯轧过。

一台泥头泥脸的拖拉机突然出现在蒿草地域的边际，履带糊满泥巴，绞着花草。

一位着旧军装的中年男人拨开蒿草——他是连长。他衣上溅了不少泥浆点子，挽着裤腿儿。看不出他脚上穿的究竟是一双什么鞋，因为那已经是一双泥鞋。

展现在他眼前的是一望无际的开阔地——这里那里，野花烂漫。

连长朝后一招手，大声而且充满乐观地喊：都来吧！到连队啦！

蒿草分拨开处——吴振庆、徐克、王小嵩、韩德宝、郝梅、张萌等一批知识青年依次出现。他们一个个泥猴儿似的不成个孩子样儿。

他们面面相觑——这就是连队吗？怎么仍然是茫茫的野草，不见一所房子，我们究竟住在哪儿呢？他们最后都将目光投在连长身上。

吴振庆鼓起勇气说：连长，连队……在哪儿？

连长却已蹲在地上，从拖拉机上抠下了一大块泥巴用手攥着，赞叹地自言自语：嘿，太肥啦！能攥出两手油来！

开拖拉机的老战士跳出驾驶室，问连长：这一大片都归咱们连啦？

不归咱们也得行啊！

一些老战士、老职工也分拨开蒿草出现了——扛着知识青年们的行李箱，拎着他们的网兜手提包之类。

一名老职工刚要把他扛着的柳条箱放在地上，立刻遭到一知青的抗议：哎，你别把我的柳条箱放地上哪！这又是水又是泥的，能放吗！

分明的，那老职工想抢白一句什么，但却忍住了没说，只好将柳条箱扛在肩上。

替知青扛着东西拎着东西的老战士、老职工和一个个心灰意冷的知识青年，都望着连长。

连长说：大家先扛会儿！谁叫你们是老战士老职工呐，这点儿义务还是应尽的嘛！

他走向拖拉机，从驾驶室取出两把镰刀，给了开拖拉机的老战士一把，紧接着一弯腰，刷刷，割倒了一大片草。

韩德宝、徐克等几名知青悄悄怂恿吴振庆：你倒是问问啊！

吴振庆说：我不是问过了么！他不回答，我有什么办法？

徐克说：刚才他没听见，你再问一句怕什么？

吴振庆说：我也不能老做出头鸟哇！你没听说过枪打出头鸟这句话么？

开拖拉机的老战士也割倒了一大片草，他将两片草集中在一起。

连长对知青们说：东西都放在草上！

徐克想问：连长……

连长回头看他：嗯？

他指着吴振庆说：刚才他问你……咱们连队在哪儿啊？