张艺谋与中国电影

《十面埋伏》一片初映，字纸传媒批评之声顿起，其后某些声像传媒亦作出否定反映。

业内人士们如何评价呢？

我问过一些导演们，他们的评价可以归纳为一句话——张艺谋对电影的理解显然出问题了。

我认识的这些导演，对张艺谋本人还是一向尊重的。

我认为他们的评价是中肯的。

我和他们有同样的看法。

我对张艺谋本人也是一向尊重的。

观众们怎么看呢？

我接触到的《十面埋伏》的观众太少太少，情况是从传媒方面归纳的。传媒上有篇文章的题目是《是谁中了埋伏？》，似乎有一定代表性。似乎而已。那么另一个问题随之呈现——我们中国最著名的一位导演，他对电影的理解真的出问题了吗？

我认为是这样的。

于是我想起张艺谋曾谈过的他自己对电影的理解：

拍一部使电影评论家们觉得好的电影不十分难；拍一部使电影观众们觉得好的电影也不十分难；拍一部使两方面人们都觉得好的电影不容易，而这样的电影一定称得上是一部真正好的电影。

看来，就一部真正好的电影而言，出色地用电影语言叙述了一个好故事，什么时候都不是陈旧的标准。

我记得，大约90年代中期，我从报上读到过他以上回答记者的两段话。我以为那是对电影这一事物很朴实也很冷静的一种认识。当然我也知道，那并非他自己的经验总结，那乃是某些世界级电影大师们的共识。但张艺谋用他们的话表达自己的电影观，足见他也是接受那共识的。

但是《英雄》之前和之后，他谈的更多的则是特技和画面色彩了。

尽管我对《英雄》中那一位叫“无名”的大侠之形象的塑造心存歧义，但《英雄》毕竟还算是有故事可言的。

然而到了《十面埋伏》，张艺谋作为中国一流的导演，显然对一部投资巨大的电影的故事本身的水准要求，已经降得太低了。而这与一部投资巨大的电影的价值，无论是艺术价值还是商业价值，都是不相称的。他仿佛心存一种不切实际的自信，那就是——似乎仅仅凭了他的才能，不论几流的故事，都可以经由他拍成一流的大片。似乎特技和摄影，足以弥补任何故事基础的不足。然而他错了。

细想想，张艺谋的此种自信，并非毫无来由。一方面，他已是著名的导演；另一方面，某类美国大片的成功显然支持了他的自信。

比如《蝙蝠侠》、《蜘蛛人》，如果说它们的第一部还体现故事性方面的奇异的想象力，它们的第二部，则几乎只不过是靠更高级的特技吸引人了，包括《指环王》。

但是张艺谋又忘了，《英雄》也罢，《十面埋伏》也罢，其不同于《蝙蝠侠》和《蜘蛛侠》之处在于——前者是在毫无想象力的故事基础上发挥的特技效果，而后者是在奇异想象力基础上展现特技水平的。

人们仍看后者，并非仅仅因为特技更高明了，主要还是因为——人们对后者那一种构成故事本身的奇异的想象力，依然保持着一定程度的观看兴趣。而国内观众对于“中国武术动作片”本身的观看热情，其实已经大为丧失了。就此类片种的故事性而言，近十年中，超过徐克的《新龙门客栈》的还没出现，估计也较难出现了。不是说武术动作片以后再没有拍

的必要了，而是想斥巨资拍此类大片，并且幻想能将中国电影水平提升到一个前所未有的水平，实在是有几分儿童心理的。我曾举过这样一个例子来谈中国电影——儿童在桌边搭积木，以为在别人看来，连同那桌子的高度，也是他的“动作”的一部分。有的情况之下，特技这一张桌子，确乎足以显示电影“积木”的高度；而有的时候，却不能。

张艺谋的失误是——在不能的时候，以为能。多方多面地想一想，张艺谋的失误，也从侧面折射出了中国电影总体上面临的困境，以及我们的一流导演在困境之中的迷惘。

在迷惘的中国电影的背景前，张艺谋做了两番似乎惟有自己不迷惘的，甚而相当自信的，也是特别认真的“电影行为艺术”。但连他的自信，也一并融在中国电影的迷惘中了，成为了它迷惘的一部分和另一种表现。

而此点，已属另一话题。

最后我想说的是——倘若我们的某些传媒真的关心的是中国电影的总体前途，并且愿意为此联盟一种责任感，那么不妨更多些的将注意力转移到我们最年轻的一代导演们身上，请以爱护之心协助一下他们的挣扎般的努力。多看他们孜孜追求的进步；多体谅一些他们的影片的不足；多为他们做一些热情的宣传；为他们的影片，多辟一块版面，多发几篇旨在勉励

的评论。

他们与电影的关系，往往是最执着，也是最纯真、最没有商业利益关系的。

一百几十万，二百来万，最多二百多万人民币拍一部电影，还怎么敢奢想自己获得商业利益呢？

而且，他们的电影，又往往是试图表现和诠释中国当代现实生活的那一类，倘若不加以必要的爱护便注定了越来越少的那一类，一个国家的电影不可或缺的那一类，最能证明一个国家的电影“成色”如何的那一类。

我是将中国电影的前途，寄希望于他们身上的。

只不过他们中大多数的处境，差不多是无人理睬的。

传媒，请多关照一下他们啊！