涂医生说：“我白教了你，这是山茱萸。”山茱萸是一种中草药，我没有见过，怎么会认得它呢，我虚心接受涂医生的批评，但是涂医生是西医，什么时候教过我中草药呢？再说涂医生怎么会教我识别中草药呢，他对我爹经常给病人开中药方子一直很不以为然，连嘲带讽的。涂医生见我不说话，又说：“你看看你自己，要基础没基础，要态度没有态度。”涂医生回到自己住的东厢屋，过了一会出来，手里拿了本书，递给我，说：“睁大眼睛好好看看。”我一看，是一本《常用中草药》，我翻开一页看了看，里边全是介绍中草药的，每一个药名下面，都有关于这种药的介绍和图画。我很快找到了山茱萸，发现它的叶子有点像梅叶，还有果实，果实画得不清楚，看上去有点像鸡头米，关于它的文字介绍是这样的：山茱萸（枣皮、萸肉）：栽培或野生小乔木，果肉入药。性能：酸涩温。补肝肾、固精、敛汗。用法：治肝肾虚弱、腰膝酸软、头晕、耳鸣、阳痿、遗精、小便频数、自汗、盗汗、月经过多。用量：二至四钱。我认真地看了两遍，觉得书上画的山茱萸和马莉在院子里种的山茱萸不一样，我拿着书问涂医生：“涂医生，这里画得不一样，马莉种的是山茱萸吗？”涂医生说：“山茱萸是多年生乔木，像树一样，有的要长几十年上百年，最快的也要一两年才结果子，果肉才是药。”我明白了，我指了指马莉种的山茱萸，说：“我知道了，它们才刚刚开始生长。”涂医生看了我一眼，说：“我怎么老觉得你是个傻子。”可我想了半天，也不知道我哪里说错了。

马莉和马开跟着爸爸妈妈下乡以后，一直在乡下的学校念书，但自从马莉种了山茱萸以后，她就开始逃学，常常不见人影，一去就是老半天，要不就是蹲在院子里守着她种的山茱萸，一蹲又是老半天。老师来找马莉的家长说话。老师一进院就看到马莉蹲在那里，赶紧问她：“马莉，你怎么不上学？”马莉朝老师翻了个白眼，说：“你上的课不好听，我不要听。”马莉的话正好被走出来的马同志听见了，马同志很生气，他们家是城里的干部人家，马莉和马开在学校填的表格上家庭出身一项都是填的革命干部。虽然马同志是犯了错误的干部，但表格上没有让写明犯没犯错误，所以他们总是毫不客气地填上革命干部，可革命干部的小孩哪有像马莉这样的。

马同志气得脸都白了，但他是个老实人，他是不打小孩的，他气得不行就往地上一蹲，双手抱着头，倒是从来不管闲事的涂医生看不过去了，跑到院子的角落里，用脚去踢马莉种的山茱萸，一边踢一边说：“别种了，没有屁用的，长不大的，这里的土壤不适合种——”涂医生的话音未落，就听得马莉大喝一声：“涂三江，你给我住腿！”涂三江万万没想到有人会喊他涂三江，他听惯了大家拍马讨好的喊法，涂医生涂医生，这会儿听到凶巴巴的涂三江三个字，他还以为不是喊的他呢，一时愣住了，闷了半天才回过神来，气道：“你，你说什么？你喊我什么？”马莉说：“我喊你涂三江，怎么，难道你不叫涂三江？涂三江，我告诉你，不许你碰我的东西！”

涂三江这会儿彻底地明白过来了，说：“你喊我涂三江？涂三江是你喊的？你喊喊万泉和也就算了，你竟然喊我涂三江？！”马莉蹲下去，小心地扶持着那几棵被涂医生踢歪了的山茱萸，嘴上还在说：“我就喊了，你能拿我怎么样，你就是涂三江，涂三江！”涂三江气得不轻，指着马莉说：“你给我喊回去，你得重新喊过，你得喊我涂医生，要不，要不——”马莉说：“要不怎么，你打我？你打好了，你试试。”

涂医生愣了愣又说：“没见过，没见过城里小孩这么不讲理的，你要是我的女儿，我打死你！”马莉说：“我才不做你的女儿。”涂医生说：“你休想做我的女儿，你能跟我女儿比啊？”马莉冷笑一声说：“你女儿好啊？好她怎么不来看你，几年也不来看看你！”涂医生像触了电似的浑身一哆嗦，话也说不出来了。马莉却不放过他，还说：“你得了吧，你女人和你女儿，她们都不要你了。”涂医生眼看着就着了一个小孩子的道，他的思路不由自主跟着马莉的思路走，说：“不可能，你瞎说！”马莉说：“怎么不可能，她们就是不要你，你是乡下人，她们看不起你。”涂医生说：“你瞎说，我不是乡下人，我是医生。”马莉说：“你是赤脚医生，就是乡下人，你女人是街上人，她要跟你离婚！”