随着周庭书的话。

谢桑一同转眸而来，目光放在周存声面上，他瞳孔浮现血丝，夹杂一点疑惑，一直敛眸凝着谢桑，好似在等什么。

沉默在他们中间划开一条裂缝。

周存声没等到想象中谢桑的痛哭流涕，质问他为什么一年前要丢下她，什么都没有。

她风轻云淡地跟他道谢，“麻烦存声哥跑一趟了。”

那样坦荡潇洒，就好像他们从来没爱过。

难怪说女人绝情起来比男人狠得多。

这下周存声算是领教。

他默不作声，按下车钥匙，打开了后备箱。

谢桑跑去搬东西。

她没有别扭，别扭的是周存声，他连跟她打招呼，叫她名字的勇气都没有。

“里面那两箱。”

风吹过耳廓，带动他的音色。

谢桑“哦”了声，弯腰进去搬，周存声站在她身边，看着她的腰，白色衣摆压进裤子里，将腰显得很细，很瘦弱。

她现在有九十斤吗？

哪怕再瘦弱，谢桑也能自己搬起那两箱东西，不需要帮助，她侧头，“庭书哥，那我先上去了？”

周庭书过来一步，“要不要帮你搬？”

“不用，一点也不重。”

路过周存声身边。

谢桑颔首，淡而轻，仅仅像是对点头之交的人，连朋友都算不上，周存声克制着自己。

如果不是在这样的环境下，如果没有周庭书在。

他一定会拉她走，然后问问她这些日子都去哪儿了，知不知道他找她快找疯了。

时机不妥。

周存声只能看着她搬着那两箱东西离开，走得快时，左脚有些不易察觉的跛。

那里曾经中过一枚子弹。

从此落下病根。

回程的路变得缓慢。

在拥挤的车流中，周存声是最不着急的那个，周庭书坐在副驾，少言少语的人，也主动开了口。

“你是不是有话想说？”

他温声细语。

让周存声卸下防备，“我每个月都往家里打电话，为什么没有人告诉我她来了京华，还跟一群不三不四的人混在一起？”

“那不是不三不四的人，都是她的朋友。”

谢桑具体是什么时间来这儿的，周庭书不记得。

但过程不敢忘。

“那时候天冷，桑桑住在地下室，好像是发烧了，被人发现时差点没命，趁着她昏迷，才找到了小妈。”

方向盘在周存声手里，眼前却早已不是夜间高楼、车海人流，而是躺在地下室里奄奄一息的谢桑。

周庭书字正腔圆:“小妈说看到她的时候人很瘦，检查出来是酮症酸中毒，最长的时候三四天没进食。”

“为什么不吃饭？”

“我知道的并不多，也许连小妈都不知道，这一年是怎么熬的，只有桑桑自己知道。”

“现在呢？”

车辆还在平稳运行。

但速度快了不少。

停在华远湾楼下，周存声看着城市中央那一栋栋残存的旧楼，在黑夜里摇摇欲坠，即将倒塌，成为废墟。

周庭书看不透他的情绪，是懊恼还是愧疚？

“现在就你看到的，人缓过神来了，就没什么事了。”

嘴上这么说。

他还是想到把谢桑找回来的第三个月，他们一起走在路上，瞧见一只通体雪白的流浪猫，还是异瞳，身上却有伤口，那样子，显然不是天生的流浪猫。

他跟谢桑解释:“可能是谁家养的，不喜欢了就扔了。”

谢桑停下，看着那只猫。

突然笑着说:“我跟它好像啊。”

周庭书解开安全带，为他们这段无可挽救的感情深表惋惜。

“你也不用难过什么，桑桑都释怀了。”

周存声不语。

陷入沉默。

周庭书走了很久，车子还停在原地，周存声状况很差，他晚上还有航班，要赶去外地签合同，心绞痛了很久。

所有器官绞在一起，让他痛不欲生。

撑着最后一口气，他给司机打电话。